惜别了实用栏,来到(dào )中(🔱)国文(wé(🐞)n )学(🏗)的前面(miàn )。这里许多(duō )知名(míng )的、不知名(👗)的作者的书混在一起,有的看过自(zì )传之后(🕐)才发(🈸)现自传(chuá(🎂)n )的作者一(🌋)生只出(chū(🍠) )过一(🈚)(yī(🌄) )本书,而那本书便(💁)是自(🚐)传,顿(🐿)时后(➕)悔(huǐ )不及,欲退不能,只好自吞苦(kǔ )水。如今(🤨)中国作(🥛)家多如牛毛,然而文(👧)笔迥异。为了便于辨认,在书中附上作者近照一张,详细(🌋)(xì(🏎) )介绍(shào ),有的甚至连(lián )未婚也(🏨)挑明了,只算不花钱登个(♍)征婚启事。最为恶心的便(🍘)是(shì(🔆) )那些(xiē )诗(shī(😙) ),现(🥝)代诗的篇(⏫)幅不限,诗人想到哪里便(biàn )写到哪里(🐶),零(🛹)乱得好似一(🏟)觉醒(👯)(xǐng )来的头(🍥)发,好(🕵)像不这样(🌤)就称不上诗似的。而且一张纸上往往只有七八句(🐣),一本书也不满(mǎn )万字(zì ),粗(cū )看(kàn )如同(⏪)一书白(🛷)纸(🌤),定睛才发(📓)现居然缩(🙋)(suō )着几句小诗(shī ),诗旁(🍳)诗(shī )后皆为空白(🧟),正符合留给读(🧕)者一个(🏴)思考的空(📊)间的写作技巧。还有人喜欢为别(🍥)(bié )人写传,尤其(🚸)爱(ài )写(🏗)大作家的访谈录,以达到自己扬(yáng )名的目的(de )。一石多(duō )鸟,何乐而不为(wé(🤓)i ),纸(🙏)张又粗劣,往(wǎng )往从一百页一(yī(🥞) )下子跳到一百五十页,缺的内容尤为重(🧀)要,读者心焦不(🖱)已。后来又(yòu )欣(👸)喜(👣)地发现(xiàn )原(💘)来(lái )缺的(⛩)五(💛)十页全(🐸)订在了(🌙)书屁股上。